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`De ijstijger woont in de winter', zei het kind in

de eerste kl as van de lagere school . De juffrouw

knikte verbaasd . Dat was prachtig gezegd . En

onopzettelijk . Diezelfde dag leerde ze haar klas
het woord `vis' aan . `Het is een dier . . . ,` zei ze,

` . . . dat in zee zwemt en het heeft hetzelfde

buikje als `kip' . Wie weet het al? . . . zwemt in de

zee en . . . ' .'De witte haai!' `Een goudvis! "Een

. . . een walvis!' `Maar nee!' riep de juf wanhopig
uit . En stiekem barstte ze ook in lachen uit . Even

later ging het over het woord `boompje', want
dat stond in de titel van een gedicht . Oei, wat

een dik buikje had dat woord! Maar een boom

kende anders iedereen wel . `En nu,' zei de juf, `nu
wil ik het woord nog eens horen voor `een

kleine boom' . Het is dus een kleinere boom,

maar een langer woordje . Een kleine boom is

een . . . ? Wie weet het nog?' `Miniboom!'

`Dwergboom! "Maar nee!' riep de juf wanhopig

uit . En stiekem barstte ze ook in lachen uit .Toen

duidde ze Suzanne aan om te antwoorden .

`Suzanne, weet jij het?' `Hé, ju ffrouw!'

protesteerde Paul-Edouard op de eerste rij . `Het

is niet Suzanne . Je moet zeggen : Suzan . Want als
je zegt Suzanne, dan zijn er veel Suzannekes . En

er is er hier maar één' . `Ik zal het nooit meer

doen', beloofde de juffrouw ootmoedig . Paul-

Edouard knikte ernstig, en Suzanneke zat hem

met grote ogen aan te kijken . Toen ik die avond

thuiskwam - ik was getuige geweest van deze

tafereeltjes - schreef ik op: `Mijn hond woont in

de winter' . Het werd de eerste regel van een vers

gedicht . Hij was eigenlijk uitgevonden door een

kind uit de eerste klas . Het was een prachtige

b li kopener voor een gedicht . De moderne spits-

spraaktechnologie is zo schilderachtig niet . Zij
brengt geen poëzie van dat gehalte voort . Zij

maakt fouten. Iemand commandeert de
computer: `Make it . . . ` . En wat krijgen we op

het scherm te lezen? `Naked . . . ` . Nou,

misschien is dat toch wel schilderachtig . Maar

het was de bedoe ling niet . Besluit: terug naar

aanvankelijke spreek- en spraaklessen . Eerst

dictie volgen, dan pas met de computer praten .

Een ouderwets expressietrainingslokaal zou nog
zin hebben. Want als de uitspraak van de
boodschapper aan de computer verkeerd is, kan

dat een zaak van leven of dood worden . La

plupart des occasions des troubles du monde lont

grammairiennes. Schreef Montaigne, de vader van

het essay. Het woord is machtig . Met of zonder
computer. Wat als ik zo'n computer dicteer : ik

vlei meneer. Net zo goed schrijft hij : ik vlij me

neer. Ander voorbeeld : ik verklaar u de oorlog .

Dat schrijft hij wel neer. Maar ga ik dan vechten

of het ui tleggen? Begrijpt hij het? Nee . Een

computer woont niet graag in de winter . He is

too naked .
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