
DE LITERATUURMUU R

Maeike Bosma
& Carien Bakker :

Wie weg is, is weg

Lesmateriaal b ij verhalen va n

Kader Abdolah

Maeike Bosma en Ca ri en Bakker maken deel uit
van het Projectbureau B onn . Projectbureau ao BA
stelt z ich t en doel scholen e n culturele ins tellingen
nad er tot elkaar te brenge n door culturele projecten
voorjongeren te organiseren . He t project dat Bosma

en Bakker hieronder als literatuurmuur hebben
beschreven , is een boekpromotie van het bureau in
samenwerki ng m et d e Openbare bibliothe ek Gro -
ning en . In deze boe kpromotie s taat de schrijv e r
Kad er Abdolah centraal, schrijver van twee verha -

l enbundels De adelaars en De meisjes en de
partizanen . Recentel ij k versch een van zijn hand
bovendien een roman, De reis van de lege
flessen.

Deze literatuurmuur bestaat uit een bes chrijving
van vier lesactiviteiten . Verder is beknopte achter-
grondinformatie over Kader Abdolah , de Islam en
Iran (h e t land van waaruit Abdo lah in 19 88 naar
Nederland vluchtte) toegevoegd . Tens lotte zijn o ok
voorbeelden van drie leerlingenbladen opgenom en .

In de rubriek De literatuurmuur plaatsen
wij concrete beschrijvingen van lees-
oriëntatieactiviteiten die hun diensten in
de lessen van onze lezers hebben bewe-
zen. Zowel jeugdliteratuur als literatuur
voor de lijst komt in aanmerking voor
plaatsing . Hebt u een informatieve, ori-
ginele leesbevorderingsactiviteit in uw
archief? Stuur uw bijdrage dan naar Moer
t .a .v . Minjam Tuinder, Korenbloemstraat
56, 5025 PT Tilburg, e-mail : mort@cis-
tron.nl

Doelgroep: 4 , 5 HAVO, 6 vwo .
Tijd: 45 minuten .
Lesm ate riaal : l ee rlingenbla d i (Mirza-co lumn

` Verhuizen ', De Volkskrant van 3 februa ri
1997), leerlingenblad 2 (fragment uit het
verhaal `De b rieven' ) , leerlingenblad 3 (frag-
ment uit het verhaal ` Fragrimoloek ' ) , achter-
grondinformatie over Kader Abdolah , de Islam
en de politieke situatie in Iran .

Planning

i Ve rtel de leerlingen dat ze in deze les kennis-
maken met het werk van Kader Abdolah, een
schrijver die voor de boekenlijst gelezen kan
worden (3 minuten) . Het zou mooi zijn als u
via de Stichting Schrijvers School en Samen-
leving de schrijver op uw school kunt uit-
nodigen . Stel de leerlingen in dat geval een
persoonlijke ontmoeting met de schrijver in
het voo ru itzicht.

2 Introductie Kader Abdolah (werk en thema-
tiek) aan de hand van leerlingenblad t (15
min .) .

• Deel leerlingenblad i uit (elk tweetal i blad) .
• Laat de leerlingen de column lezen en in

tweetallen de vragen beantwoorden die eron-
der staan .

• Bespreek de antwoorden klassikaal . Betrek
ook recente ontwikkelingen in het vluchte-
lingenbeleid erbij (de verscherping van de
toelatingseisen voor asielzoekers ; de lijst met
zogenaamd veilige landen van het ministerie
van Buitenlandse Zaken die voortdurend ter
discussie staat (zijn Iran en Sri Lanka bijvoor-
beeld veilige landen?) ; de gemeente Apel-
doorn die nog langer weigert mee te werken
aan een uitzetting van vluchtelingen, omdat
het ministerie van justitie onduidelijke nor-
men verstrekt)-

• Geef de leerlingen basisinformatie over de
politieke situatie in Iran en de Islam . Ga
daarbij vooral in op de politieke situatie in de
tijd van Khomeiny (zie p 193 )

• Geef aansluitend informatie over Kader Ab-
dolah (zie p 193) .

3 Lezen van fragmenten en maken van op-
drachten aan de hand van leerlingenblad 2 en
3 (25 min .) .

• Verdeel de klas in tweetallen . Geef de ene
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leerling leerlingenblad 2, de andere leerlin-
genblad 3 .
Laat de leerlingen de fragmenten individueel
lezen en daarna de opdrachten samen met
hun buurman of buurvrouw maken .
Bespreek de opdrachten . Laat meer dan één
tweetal aan het woord over vraag 2, 3 en 4 .

4 Afronding (2 min . ) .
• Vraag de leer lingen wie meer wil lezen van

Kader Abdolah . Schrijf titels (De Ad elaars , De
Meisjes en de Partizanen , De reis van de lege

fless en) op het bord. Ve rtel (indien van toe-
passing) wanneer Kader Abdolah op school
aanwezig zal zijn . Laat de leerlingen vragen
voorbereiden die ze hem wi llen stellen .

• Lees tot slot een van de verhalen ` De brieven '
of ` Fagrimoloek' voor .

Achtergrondinformati e

KADER ABDOLAH Abdolah is een schrijver
uit Iran , die in twee clandestiene verhalen-
bundels het lot vastlegde van het Koerdi s che
volk onder de terreur van Khomeiny . Hij
werd vervolgd vanwege zijn verzet tegen de
dictatuur van Khomeiny, vluchtte en is sinds
1988 in Nederland . Hij woont in Zwo lle .
Zijn familie en v rienden zijn vermoord. Hij
werkt in het Rijksarchief in Zwo ll e, waar hij
de geschiedenis van Overij ssel uitzoekt . Ver-
der heeft hij elke maandag een column in De
Volkskrant (onder de titel ` Mirza ' ) . Hij schreef
in Nederland nog eerst in het Perzisch, maar
had geen lezers daarvoor. Hij wilde graag zijn
ervaringen kwijt en is toen in het Nederlands
gaan schrijven . Kader Abdolah schrijft onder
een pseudoniem . Zijn echte naam is Hassein
Sadjadi Ghaemmaghami . Kader Abdolah is de
naam van een vermoorde v riend . Thema ' s
van zijn werken zijn de oorlog , dictatuur, het
verzet , dood , vlucht , heimwee , pijn , verlies
van wat je dierbaar is .

DE ISLAM Het Arabische woord Islam bete-
kent vrede , overgave en gehoorzaamheid . De
religie van de Islam is het vo lledig aanvaarden
van de leerste ll ingen en leiding van God zoals
zij aan zijn Profeet Moehammad geopenbaard
zijn.
De Islam kent vijf zuilen :

De geloofsbelijdenis: Getuigen dat er niets en

niemand waardig is aanbeden te worden
behalve Allah, en dat Moehammad zijn Bood-
schapper is voor alle menselijke wezens , tot
de Dag der Opstanding . Het profeetschap van
Moehammad verp licht de mos lims zijn voor-
beeldig leven tot model te nemen .

2 De gebeden (de skalaat) : Er zijn vijf dagelijkse
gebeden als een plicht tegenover God . Zij
sterken en verlevendigen het geloof in God
en inspireren de mens tot een hogere moraal .
Zij reinigen het hart en voorkomen dat de
mens in verleiding komt tot verkeerde daden
en kwaad .

3 Het vasten gedurende de maand Ramadan : De
moslims onthouden zich gedurende de maand
Ramadan van ochtendscheme ring tot zons-
ondergang niet alleen van eten , d rinken en
seksuele gemeenschap maar ook van slechte
voornemens en verlangens . Het is een les in
liefde , oprechtheid en to ewijding . Het ont-
wikkelt geduld , onbaatzuchtigheid en wils-
kracht en een gezond sociaal bewustzijn .

4 De zakaat: Het betalen van 2,5 procent van
wat men na het verstrijken van een jaar over
heeft. Het is een godsdienstige plicht en een
reinigend bedrag dat aan de armere mensen
van de gemeenschap besteed wordt .

5 De pelgrimstocht naar Mekka (de hadj) : Men
moet deze, indien men er financieel en
lichamelijk toe in staat is , eenmaal tijdens zijn
of haar leven verrichten .

Het systeem van morele waarden in de Islam
heeft vier invalshoeken :

• Het geloof behoort echt en oprecht te zijn ;
• Men moet bereid zijn dit te tonen met

werken van liefdadigheid tegenover de me-
demens;

• Men moet een goede burger zijn die sociale
organisaties ondersteunt ;

• De eigen, individuele ziel moet vastberaden
en standvastig zijn .

POLITIEKE SITUATIE IN IRAN In 1979 werd
de Sjah na de revolutie afgezet . Hoewel
Bazargan premier van Iran werd, bleek de

macht bij de geestelijk leider Khomeiny te
berusten . Overal ontstonden concurrerende
machtscentra die op eigen of op Khomeiny's
autoriteit opereerden . Deze machtscentra over-
vielen politiebureaus, wapenmagazijnen . Ze
zorgden voor rust en orde op straat . Zij
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spoorden ` anti-revolutionaire elementen ' op .
Premier Bazargan was het hier niet mee eens,
vooral toen ze op 15 februa ri begonnen met
het eigenmachtig berechten en liquideren van
`verrad e rs' . In de eerste vier maanden na de
revolutie veroordeelde men ongeveer 300
mensen tot de dood . Premier Bazargan dreig-
de af te treden als niet iedereen zich zou
houden aan de richtlijnen van de rege ring .
Maar Khomeiny ging door , en zijn organisa-
tie groeide uit tot een strijdmacht van 200 .000
ideologisch goed gemotiveerde commando ' s .

Verder was er nog een gehe ime Revolutio-
naire Raad, die gedomineerd werd door de
radicale geestelijkheid . De Raad bestond uit
zestien leden, waaronder ayato llah Khomeiny
en de latere president Bani-Sadr . Deze Raad
vertegenwoordigde de werkelijke regering-
smacht in Iran . De macht van Khomeiny
werd steeds groter, en zijn populari t eit ook .
Echter bij de eerstvolgende verki ezing won
niet de radicale geestelijkheid, maar Bani-
Sadr met 7 5 procent van de stemmen (ver-
moedelijk heeft hij het voor een groot g edeel-
te te danken aan het feit dat hij vertrouweling
was van Khomeiny) .

Uiteindelijk kwam de IRP (de radicale gees-
telijke part ij) aan de macht. Er volgde een
schrikbewind, er en er werd een klopjacht
gemaakt op ` verraders ' en ` dissidenten ' . Het
beleid van Khomeiny leidde tot verdwazing .
Zo ve rtelde een moeder dat ze haar 22-jarige
zoon had aangegeven nadat ze ontdekt had
dat hij lid was van de Mujaheddin (de tegen-
partij) . Haar zoon werd ter dood veroordeeld .
De moeder zei dat ze de Islam boven haar
moede rinstinct stelde . Zij dankte de rechters
voor hun beslissing en merkte op dat deze
revolutionaire executies noodzakelijk waren .

HEDEN In 1 989 overleed Khomeiny . Hie rna
ontstond een machtsstrijd binnen de regering
tu ssen voorstander s van de harde lijn , de
conservatieven , en pragmatici . De strijd werd
beslecht in het voordeel van de pragmaticus
Rafsanjani . Ayato llah Khamenei werd de
hoogste geestelijke leider . Rafsanjani wilde
het revolutionaire `institutionaliseren ' en de
belangen van Iran als staat voorop s tellen .
Zijn beleid was ge richt op de wederopbouw
en ontwikkeling van het land . Zeer tegen de
zin van de ` conservatieven ' s treefde hij naar

het aangaan van economische en diplomatie -
ke relaties met buitenlandse mogendheden .
Zo sloot Iran in i99o een lening af bij het
Internationaal Monetair Fonds . De economi-
sche situatie bleef echter slecht . Bovendien
houden de Rushdie-affaire , de Arabische vrees
voor Iraans expansionisme en de mensen-
rechtensituatie in Iran een politieke toenade-
ring met buitenlandse mogendheden voorals -
nog tegen .
Vermeende tegenstanders van het bewind

lopen een grote kans gearresteerd te worden .
De grootste oppositiepa rtij i s de Iraanse Volks-
organisatie Mujaheddin, een links - islamitisch
geo riënteerde beweging . In eerste instantie
steunde de Mujaheddin het nieuwe islamiti-
sche bewind van na 1 9 7 9 . Maar nadat de
Mujaheddin zich uitsprak tegen een te grote
invloed van de geestelijkheid in de rege ring ,
werd ze in 1981 verboden . Sindsdien voe rt ze
vanuit Irak een harde s trijd tegen het bewind .
Ook linkse oppositiebewegingen die op com-
munistische le est geschoeid zijn , worden hard
aangepakt . Daarnaast worden ook religieuze
minderheden sy s tematisch vervolgd .

Po litieke verdachten worden berecht door
openbare , militaire of Islamitische Revolutio-
naire Rechtbanken . Met name de laatste
voldoen ni e t aan de in t erna t ion a le normen
voor een eerlijk proces . Gevangenen worden
gemarteld om bekentenissen af te dwingen .
De zittingen worden in de gevangenis achter
gesloten deuren gehouden en duren vaak
slecht s enkele minuten .

Lijfstraffen als geseling en amputatie van
handen en vingers maken deel uit van de

Iraanse islamitis che wetgeving . Ook dood

door steniging wordt to egepast . De doodstraf

is een veelvuldig opgelegde straf in Iran . Deze
straf staat op de handel in verdovende midde -
len, moord, overspel en homo seksualit eit.
Verder worden veel Iraniërs terechtgesteld
vanwege ` contrarevolutionaire ' activiteit en.
Hieronder va llen oppositionele politieke of
religieuze activiteiten . Zo staat op beke ring

van de islam naar het christendom de dood -
straf.
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Leerlingenblad 1

1 Lees de ondersstaande column en de
vragen die hiernaast staan .

2 Beantwoord met je buurman of buur-
vrouw de vragen. Je hoeft de ant-
woorden niet op te schrijven , je praat
er met de klas over .

Vragen n .a.v. Mirza ` verhuizen '

1 Schets de sfeer in het asielzoekerscen-
trum .

2 Bedenk een aantal redenen waarom men-
sen vluchten .

3 Wat verlies je als je vlucht ?
4 Wat verliezen de achterblijvers?

Mirza
VERHUIZEN

De krant van maandagmorgen is vers . En van-
daag, maandag , is Mirza verhuisd . Van de Voor-
kan t naar de binnenlandpagina . Eindelijk heeft hij
na een lange zwerftocht een huisje waarin hij een

poosje kan blijven wonen .

Zoals de traditie voorschrijft, gooide ik een kom
water voor de deur van zijn nog lege verblijfplaats
en legde een spiegel op de schoorsteenmantel .
Omdat hij een drukke dag had bracht ik hem een
bord zuurkool met wors t .
`Ben je blij met je nieuwe huis? '
Eerlijk gezegd voelde hij zich niet op zijn gemak .
Terwijl hij een plaats in de krant had, moesten
zijn lotgenoten het land uit .
Gisteren toen ik in een asielzoekerscentrum was ,
werd ik ineens omringd door de rtien mannen . Ze
brachten me naar hun slaapruimte. Naar de hok-
ken met de wi tte lakens . Het was een schrikwek-
kend bezoek . Ik wil het niet over de menselijke
beschaving hebben . Ook niet over mededogen .
Maar over de mannen die ik ontmoet heb . Veer-
tien mannen met bleke ge z ichte n . Ze waren in ee n
val gelopen . Als in een nachtmerrie waaruit ze
nooit wakker mogen worden . Zo iets gods-
gruwelijks hadden ze nooit verwacht .
Dertien vreemdelingen met doosjes kalmerende
tabletten . Buitenlanders die vee rtien Hollandse
woorden tot in hun botten kenden :
'Ik moet slikken van het Riagg .'
`Ik ga naar het Riagg. '
`Ik was in het Riagg.'
`Ik wil naar het Riagg . '
`Ik heb deze van het Riagg . '
`Ik heb een afspraak met het Riagg .'
En ze hadden het steeds over :
`Ik, 29 maanden .'
`Ik, 32 maanden .'

`Ik, 23 maanden .'
`Ik, 18 maanden .'
`Ik, 27 maanden . '
Loodzware getallen . En de ondraaglijke Holland-
se maanden . Ik probeerde het gesprek te verande-
ren, naar hun verleden te vragen . Over hun vader,
moeder, zusje, een geliefde misschien . Maar ze
vielen weer op het getal en de tabletten .
`Waar kom je vandaan?', vroeg ik aan een van de
mannen .
`Van het Riagg', klonk het als een machine .
Ik zocht naar een raam om het te openen om adem
te halen. Er was geen raam. Alleen de lange
gangen, hokken, bedden en lakens . Ik zocht naar
een deur om weer terug te keren naar de Neder-
landers, naar een fiets, naar een koe. Maar de
mannen stonden tussen mij en de krant . Ineens
klonk er een gezonde vrouwelijke lach .
`Salam!', riep een jonge vrouw in het Perzisch .
`Ach Salam Eleekom . Je hebt me gered. Wat een
mooie glimlach heb jij . '
Ze was zwanger, legde haar handen op haar dikke
buik, die er als een schat uitzag .
`Weet je wat het wordt?'
`Jawel, een meisje . Maar ze schopt als een stoute
jongen.'

` Ben jij ook een asielzoeker? '
`Ja hoor . '
Toen kwam haar man eraan .
Zonder tabletten, zonder getal . Ze hadden jaren
gewacht op een kind, maar het lukte hen niet . En
nu itieens in dat asielzoekercentrum wel .
`Wat ga je doen als je kind geboren is? '
`Weg. We gaan terug. Mijn man pakt de koffer en
ik pak ons dochtertje . Dag Nederland . '

Kader Abdolah

1997 . 4 MOER 195



Leerlingenblad 2

Op d it leerlingenblad staat een fragment uit het verhaal ` De brieven' uit de bundel 'De meisjes
en de partizanen' van Kader Ab dolah.
Lees het fragment en beantwoord de vragen die eronder staan samen met je buurman of
buurvrouw . Een van beide schrijft de antwoorden op .

Het verhaal `De b rieven' gaat over een ik- figuur die gevlucht is uit zijn vader l and en die via brieven
contact hou d t met zijn moeder .

Soms pak ik de hoorn van de telefoon om even naar huis te bellen, maar bedenk me dan
toch weer. De telefoon is een verschrikkelijk apparaat . Dat verbetert niets . Als ik bel, maakt
het me meer ontroerd . Kapot . Ik heb het één keer gedaan. In zo'n telefooncel voor het
station: `Hallo, hoe is het met u? '
En ik hoorde de stem van mijn moeder. Tegelijkertijd zag ik de mensen naar het station
rennen om hun trein niet te missen . Ik hoorde haar en ik keek naar een grote poster op het
reclamebord. Een poster van een halfnaakte vrouw leunend op een stoel, gordijnen achter
haar. Ik zag een meisje, een vreemdelingen die ronddwaalde, de buitenlanders die naar de
telefooncellen kwamen om te telefoneren . Ik hoorde haar en ik hoorde haar niet . Het was
geen gesprek, maar een fata morgana .
`Hallo moeder!' Je hebt je moeder en je hebt haar niet. Je raakt uit je evenwicht . Je blijft
tussen werkelijkheid en fantasie hangen .
Nee, ik bel haar niet . Zij mij ook niet. We moeten de werkelijkheid accepteren . Wie weg
is, is weg . Wie je niet bij je hebt, heb je niet bij je . Een vogel in de lucht en tegelijkertijd
in je hand, bestaat niet .

Ik heb weer een brief gekregen . Een brief die heel anders is dan al haar voorgaande . Zij
heeft deze zo geschreven dat ik niet meer hoef te fantaseren . Haar handschrift huilt op het
papier. De woorden kunnen van verdriet niet meer op hun eigen benen staatn . Ik weet het.
Ik ren nu toch naar de telefoon, pak de hoorn en draai het telefoonnummer van mijn
ouderlijk huis .
`Gecondoleerd jongen', zegt mijn moeder.
Nu is het bevestigd dat ik mijn vader verloren heb . Dat hij zich heeft overgegeven . Dat hij
weg is . Weg .
Nu is het voor mij duidelijk dat men het lichaam van mijn vader voor het afscheid naar huis
heeft gebracht .
De traditie van mijn vaderland zegt dat ik rennend naar mijn ouderlijk huis moet gaan waar
hij ligt, koud, languit, in zijn eigen bed . Waar een wit laken tot over zijn voorhoofd ligt .
De traditie zegt dat ik daar aanwezig moet zijn om namens de familie officieel afscheid van
hem te nemen. Maar wie de grenzen overschrijdt, kan de gewoontes niet meer in stand
houden . Wie wegvlucht, laat alles achter. Er is dus geen vader, geen bed en geen dode .
Ik kan me niet meer oriënteren, m'n draai niet meer vinden. Ik móet ergens naar toe.
Nu, tegen de avond, kan ik het niet meer volhouden, niet meer zitten, niet meer staan . Ik
pak mijn racefiets en trap haastig naar de dijk .
De hemel is bewolkt en het regent zachtjes . Ik fiets langs een boerderij . Het licht brandt .
Ik zie een oude vrouw die achter het raam op een stoel zit en naar buiten kijkt . Mijn moeder
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duikt in mijn geheugen op : Jij zou er moeten zijn. Jij! Je zou je vader met je eigen handen
moeten begraven. Je zou het doek opzij moeten schuiven en het gezicht van je vader vrij
moeten maken . Jij zou, als oudste zoon, een kus op zijn voorhoofd moeten drukken, maar . . .
In mijn vaderland heeft men mijn vader ter aarde besteld . Ik wil hem ook begraven . Hier . Op
mijn eigen manier.
Ik wil afscheid van hem nemen. Officieel . Zoals het zou moeten . Zoals het hoort .
Ik trap. Ik trap hard . Ik zal tot het einde van de dijk gaan . Tot waar de dijk ophoudt.
Ik fiets, maar plotseling staan de trappers stil. Ik bedenk dat het onmogelijk is het einde van
de dijk te halen. Ten slotte stap ik af en zit in het donker op een bank naast een informatiebord .
Het is stil, het regent nog steeds . De IJssel is verdwenen in het donker. Ik hoor ook de wilde
ganzen niet meer.
Ik bedenk dat ik niet de enige ben die zijn vader verloren heeft . Ook niet de enige die van ver
afscheid moet nemen . Maar het is de eerste keer dat ik zoiets meemaak . Ik heb nog nooit
iemand van zo'n grote afstand vaarwel toe moeten roepen .
Ik wil de traditie van mijn vaderland in ere houden: `Zeg, IJssel, wat kan een zoon doen, een
zoon die van zijn dode vader afscheid moet nemen, als er voor hem geen voorhoofd is om een
kus op te drukken?'
Ik blijf luisteren . Nu regent het harder. Ik hoor duizenden regendruppels die verdrietig in de
IJssel vallen . Dan komen plotseling de ganzen in beweging . Zij stijgen op en vliegen weg . . .
omhoog! Ik kom overeind en houd mijn hoofd omhoog .
Ik herinner me een liedje : Het lot dwingt me om te gaan . Kus me! Het is een liedje dat je zingt
als je van ver, van een geliefd iemand afscheid moet nemen. Als je een afstand die zeeën en
bossen en rivieren omvat, wilt overbruggen . De ganzen zijn weg. Ik hoor de IJssel in de regen
en ik zing :
`Dit is de laatste kans .
Kijk, het lot !
Druk een kus
op mijn koude voorhoofd . '

Opdrachten bij leerlingenblad 2 en 3

1 Vertel elkaar in een paar zinnen waar de fragmenten die jullie hebben gelezen over gaan .
2a Bepaal van elk van de volgende vijf woorden op welk verhaal (`Fagrimoloek' of 'De brieven' o f

beide) ze volgens jullie van toepassing zijn : eenzaamheid, teleursteling, hoop, liefde, berusting.
2b Zijn er verschillen? Welke ?
3 In beide verhalen komt naar voren dat degene die vlucht uit het vaderland verandert . Welk beel d

gebruikt Fagrimoloek hiervoor? En welke verklaring geeft de ik-figuur uit 'De brieven' voor dez e
verandering ?

4 Zowel de hoofdpersoon uit het verhaal `De brieven' als Fagrimoloek denkt : 'Wie weg is, is weg'.
Leg uit waarom ze dat denken .

5 Bedenk een situatie waarin jullie zelf zouden denken `Wie weg is, is weg' .
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Leerlingenblad 3

Op d it leerlingenblad staan twee fragmenten uit het verhaal 'Fagrimoloek' uit de bun d el De meisjes
en de partizanen va n Kader Abdolah .
Lees de fragmente n en beantwoord de vragen die eron der staan samen met je buurman of
buurvrou w . Een van beide schrijft de antwoorden o p .

Fagrimoloek is sinds vorige week terug uit Nederland . Haar dochter, Mahboeb, woont daar als
vluchteling. Meer dan zes jaar had ze haar niet gezien . Twee maanden is zij bij haar geweest .

Straks komt haar beste vriendin, Zinat, bij haar op bezoek . Moe loopt ze naar de kachel, doet
het deurtje open en gooit er een blok hout in . Daarna zet ze twee kopjes op het dienblad op de
tafel en kijkt in de theepot of de thee genoeg getrokken is .

Soms vraagt ze zich af of het misschien niet beter was geweest als ze die reis niet gemaakt had .

Zolang je van iets geen weet hebt, hoef je er ook niet over te piekeren maar nu ze de situatie
kent, zit ze in de problemen . Ze was de eerste week in Nederland gelukkig geweest, daarna
kwam de domper.
Haar dochter, Mahboeb, bleek gescheiden en zij had het niet eens geweten . Zij had haar ex-

schoonzoon, een landgenoot die haar dochter in Nederland had leren kennen, niet ontmoet .

Nog veel erger was dat haar dochter soms `s avonds laat aangeschoten thuiskwam .

Hoe kan ze dat verhaal bij haar vriendin, Zinat, kwijt? Hoe kan Zinat geloven dat Mahboeb . . .

Ach nee, ze wil er zelfs niet meer aan denken .
Nederland doofde haar laatste hoop als een kaars uit . Na de moord op haar zoon en het
overlijden van haar man was Mahboeb haar enige troost . Nu blijft er niets anders over dan te

denken : Wie weg is, is weg. Maar als ze niet over haar dochter wil praten, waar kan ze het dan
vanavond met Zinat over hebben?

Zinat is inmiddels gekomen . Fagrimoloek ontwijkt het onderwerp Mahboeb door over andere
mensen te praten die ze tijdens haar bezoek heeft ontmoet . En dan . . .

'Weet je, Zinat, Nederland is een ideaal land voor meisjes, voor jonge vrouwen . Ze zijn vrij

en er zit geen enkel meisje om politieke redenen in de cel . Ik heb het van Mahboeb gehoord .

Daar mogen de jonge vrouwen zich laten zien . Ze zitten daar massaal op de zon te wachten .

Snapje? Dag en nacht zijn miljoenen koeien aan het grazen om melk voor hen te produceren .'

`Maar wat deed Mahboeb daar? '
Fagrimoloek kan het niet meer ontwijken .
`Weet je Zinat,' begint ze voorzichtig, `onze kinderen zijn er bezig met hun eigen leven . Ze

hebben geen tijd meer voor ons . '
`Wat bedoel je? '
`Hoe moet ik het zeggen? De vlucht heeft ze veranderd . Net als een steen die het water van de

rivier meevoert. Als je hem na een lange tijd weer ziet, zie je dat hij niet meer hetzelfde is .'
`Heb je het over Mahboeb?T
'Ja, ook over Mahboeb . Soms dacht ik : Is dit mijn dochter? '
`Ik snap er niets van, Fagri . Wat wil je zeggen? Heeft ze je misschien niet goed ontvangen? '
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`Nee, dat niet . Ze deed haar best en probeerde mij met goede herinneringen naar huis te laten
gaan, maar nee . . . '
`Maar wat? Vertel het eens . Je hoeft het niet te verbergen .'
`Ik . . . ik voelde dat ze de dagen telde tot ik terugging . '
`Wat hoor ik nou? Mahboeb telde de dagen om je terug te sturen? '
`Ik weet het niet . Misschien had ik te hoge verwachtingen . Het was moeilijk, Zinat, veel te
zwaar voor mij . Ik was altijd alleen thuis . '
`Je had toch je kleindochter. '
`Dat ook niet . Ze wilde me niet. Ze kwam niet bij mij op schoot zitten . Ze liet me geen
slaapliedje zingen . Ik was een vreemdeling, Zinat . Een vreemde oma .'
De regen tikt tegen de ruiten. Zinat houdt de handen van Fagrimoloek in haar handen .
`Je hoeft niet zo verdrietig te zijn, Fagri . Kinderen kwetsen hun ouders altijd . Maar ik had het
niet van Mahboeb verwacht . '
`Ik ga even in de schuur kijken of de poes daar zit', zegt Fagrimoloek en gaat naar buiten .

Ze blijft even in de regen staan, het lijkt of ze niet weet hoe ze naar de schuur moet . `Nee,' zegt
ze in zichzelf, `ik moet mijn mond houden . Zinat hoeft niet alles te weten . Het is het geheim
van onze familie . Wat moet ze wel niet denken als ik haar vertel dat een Nederlandse man
Mahboeb een keer 's avonds laat naar huis bracht en dat ze haar kind, háár kleinkind, niet goed
verzorgde en haar elders onderbracht om op haar te laten passen? Laat Zinat maar denken dat
Mahboeb het goed maakt en met haar eigen leven bezig is . Zo is het beter.'

Antwoorden leerlingenblad 1

1 Treurig, uitzichtloos ; de bewoners slikken
anti-depressiva en zitten al erg lang in het
asielzoekerscentrum . `Ze waren in een val
gelopen. Als in een nachtmerrie waaruit ze
nooit wakker mogen worden . Zo iets gods-
gruwelijks hadden ze nooit verwacht. '

2 Politieke motieven, economische overwe-
gingen, religieuze redenen, oorlog .

3 Bijvoorbeeld : je land, familie, vrienden, be-
zittingen, je moedertaal, je karakter.

4 Bijvoorbeeld : (contact met) degene die
vlucht .

Antwoorden leerl ingenblad 2 en 3

Fagrimoloek : `De vlucht heeft ze veranderd .
Net als een steen die het water van de
rivier meevoert . Als je hem na een lange tijd
weer ziet, zie je dat hij niet meer hetzelfde
is'.
De brieven : `Maar wie de grenzen over-

schrijdt, kan de gewoontes niet meer in
stand houden. Wie weg vlucht laat alles
achter' .

4 Beide hoofdpersonen zijn gevlucht en daar-
door veranderd. Ze voelen zich vervreemd
van hun familie .
Fagrimoloek : Fagrimoloek is teleurgesteld in
haar dochter en voelt zich van haar ver-
vreemd. Na de moord op haar zoon en het
overlijden van haar man was Mahboeb haar
enige troost. Als ze haar dochter bezoekt
blijkt deze volgens geheel andere normen
en waarden te leven .
De brieven: de ik-figuur wil niet meer met
zijn moeder telefoneren, omdat het hem te
veel ontroert, hij raakt uit zijn evenwicht
omdat hij tussen werkelijkheid en fantasie
blijft hangen . Het komt te dichtbij . Wie de
grenzen overschrijdt, kan de gewoontes
niet meer in stand houden . Wie wegvlucht,
laat alles achter .
Verder kan de gedachte ook gezien worden
als een zelfbeschermingsmiddel. Zowel Fagri-
moloek als de ik-persoon zijn door lands-
grenzen gescheiden van hun familie, maar in
hun hoofd zijn ze voortdurend bezig met
het wel en wee van hun familie . `Wie weg is,
is weg' gebruiken ze alleen als zelfbescher-
mingsmiddel .
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