‘Ik hoor je &
ik luister’

Theo Vesseur
1921-1991

Op tweede kerstdag overleed Theo Vesseur.
Zo'n veertig jaar lang inspireerde hij men-
sen om over en weer hun eigen taalvormen te
gebruiken: vertellend, schrijvend, drukkend,
spelend. Onconventioneel en goed.

Hij was fel tegen brute zekerheden die ver-
nieuwing van onderwijs en maatschappij te-
genhielden. Voor mensen die iets essentieels te
zeggen hadden, was hij mild en ondersteunend.
Die mensen vielen hem op. ‘Je wéét toch waar
iets zinnigs gebeurt!, kon hij zeggen. Hij had
vertrouwen in de inspiratie van anderen, die op
basis van dat vertrouwen weer verder kwamen.
Hij genoot van dat proces.

Theo werkte graag samen met mensen van
verschillende vakkundigheden. Op die manier
leverde hij een baanbrekende bijdrage aan de
ontwikkeling van lekespel tot dramatische
vorming,.

Hij was verslingerd aan drukken, aan letters
en papier, en zou op elke school een drukpers
willen zien. Zelf drukken van teksten vond hij
belangrijk. Typografie was voor hem intonatie
van geschreven taal. Ambachtelijke zorg voor
de taal leidde tot effectief woordgebruik zon-
der franje, en zo leerde je de essentie van wat je
wilde zeggen op papier te zetten.

Bij zijn pensionering als vakdidacticus in
1987 schreef hij voor Moer ‘Waar ging het
eigenlijk om? En waar gaat het om?’, over kij-
ken naar wat leerlingen nodig hebben, over
omgaan met mensen en hun taal. In zijn korte
termijn als redacteur droeg hij de mengeling
van kritiek en mildheid uit, die zo karakteris-
tiek was voor hem. Hij was kritisch, het hele
onderwijs moest anders. Maar als hij produk-
ten van anderen moest beoordelen, was hij
mild. Hij gaf anderen de ruimte om op hun
manier te schrijven.

Theo schreef, vooral de laatste jaren, veel ge-

dichten, of zoals hij zelf zei, ‘enkele best aardige
tekstjes’. Zijn laatste bundel Ach, er is meer
dan je denkt, heeft als motto ‘als de tekst viel te
lezen [dan [kunnen de letters verbleken’. Ik heb
met plezier gewerkt aan de uitgave ervan.

Ik kende Theo pas sinds zijn pensionering.
Genoeg om me mijn leven lang gesteund te
voelen door zijn warme, zorgvuldige onaange-
pastheid, zijn trouwe eigen-aardigheid.

ANNEVANDELFT

telkens

als ik een deur door ga

en

in een nieuwe ruimte sta

is er een begin --

en als ik dan weer

verder ga
en in weer nieuwe ruimten sta
en weer
een nieuwe deur door ga
en tussen bloem en rotzooi sta
zijn anderen er ook
ergens niet zo ver --
hun tijd verdicht in mij
afscheid

dat ken ik niet
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