Theo Vesseur

%
WAAR GING HET EIGENLIJK OM? UL\“

EN WAAR GAAT HET OM?

Tiidens de conferentie ‘Het schoolvak Nederlands in het voortgezet onderwijs’,
het afgelopen najaar, sprak Theo Vesseur:

‘In werken met mensen en hun taal is essentieel:

a Dat je plezier hebt in je eigen bestaan en je eigen omgang met jouw taal-
vormen. Mede daardoor kun je contact hebben met jezelf.

b Dat je plezier hebt in het bestaan van dnderen, in het bijzonder in dat van je
leerlingen en hun “taalgedoe”. Daardoor vind je de brug tussen jou als jou en
je leerlingen als levensechte eigenheden in een levensechte groep, per dag en
per groep anders.’

Theo Vesseur is een van de grondleggers van het gebruiken van ‘dramatische
werkvormen’ na 1945. Hij werkte onder meer in IVO-scholen, Middelbare
Meisjes School, School voor Maatschappelijk Werk, Montessori-lyceum, avond-
cursus MO-Nederlands, avondcursus cultuurpedagogiek, Katholieke Theologi-
sche Hogeschool, Theaterschool, in het Sabbattini-theater te Gent, aan de Uni-
versiteit van Amsterdam en op nog enkele plaatsen. Hij deed dus bést wat. En
naar eigen zeggen: steeds met 100% inzet en met 100% plezier.

Nu is hij 65. Waar ging het eigenlijk om? En waar gaat het om?

Een bijzondere bijdrage: 100% Theo-achtig.

Waar ging het om? Ik merkte dat bijvoorbeeld heel duidelijk, toen
ik er eens even rustig voor ging zitten om een
Toen ik een dag voor mijn 65ste verjaardag ‘geimproviseerd’ dankwoord voor de volgende
thuiskwam, na m’n laatste gewone onderwijs- dag te overdenken.
bedoeningen, besefte ik ineens dat ik nu een In de eerste plaats wil ik — over de grenzen
bejaarde ben. Dat zulk een — toch vrij plotse- van dit leven heen — mijn ouders bedanken.
linge — verandering onderhuids en bovenhuids Hun samenzijn gaf mij ‘'t menselijk bestaan. En
emoties veroorzaakt is een feit, ook bij mij. ik kan zeggen dat 't aan mij besteed is ge-
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weest, en nu nodg. 't Allergrootste deel van
mijn bestaan tot nu toe heb ik ervaren als één
voortdurende grote vakantie. Wél met druilda-
gen er tussendoor, maar meestal zon, veel zon
en onnoemelijk veel geluk.

Ik moet 66k de omstandigheden bedanken. Ze
zijn mild geweest voor mij en zeer meegaand.
In het werken met mensen en hun taal ben ik
steeds een fanatisch voorstander geweest van
vrijheid. Vrijheid, de basis voor contact, ‘com-
municatie’ met jezelf en met dnderen, als je
dat wilt. Ik ben blij met alle mensen die ooit —
hoe dan ook — van mij gehouden hebben, en
dat eventueel nog doen. lk heb 't ze niet altijd
gemakkelijk gemaakt, hoe lief en boeiend ik
ook ben! Mijn zeer naaste omgeving heeft best
geduld met mij gehad. lk weet dat heel goed.
In mijn werk was ik soms aardiger, begripvol-
ler, vindingrijker en geduldiger dan thuis. Thuis
was mijn nest, broeinest voor nieuwe invallen
en uitvallen. Deze mijns inziens niet ideale ma-
nier van beroepsbezetenheidsmisvorming zou
ik te zijner tijd willen verbeteren, als er ooit
iets te reincarneren valt.

Op dit moment stap ik over in een vrij beroep,
schrijver, graficus, typograaf, hulp in de huis-
houding en promovendus.

Sinds een paar maanden is Vivette, mijn doch-
ter (én die van Emy), bezig — op haar manier
— mijn onderwijs, mijn bemoeienis met men-
sen en hun taal over te nemen. ‘'t Wezenlijkste
dat ik haar te zeggen heb is dit: Blijf eigenwijs
en praat nooit iemand na, en laat dikdoenerij
in eigen opgeblazenheid verdampen. Je doet 't
goed, wanneer jij eerlijk weet dat je 't goed
doet, 66k als je twijfelt. Literatuur en alle an-
dere cultuuruitwerpselen zijn zinvol, vaak boei-
end en soms fascinerend; maar het zijn nooit
dwangbuizen voor ‘toeschouwers’. ‘Vakboe-
ken’ zijn 66k best fijn om in de buurt te heb-
ben. Maar leerde je zinvol omgaan met men-
sen en hun taal uit boeken, dan was het on-
derwijs er bijvoorbeeld in Nederland beter aan
toe dan nu. Dénk ik. — Veel zogenaamd nodi-
ge en belangrijke boeken had ik in twee- of
drievoud, je kon ze bij mij lenen, en — als je
dat noodzakelijk vond — ze houden.

Jammer dat ik weg moet nu ik 65 ben? Nee,
het lijkt mij een goede regel; alleen zou ik zo
graag willen dat bijvoorbeeld Reagans en Jo-
hannus Paulussen zich er 66k aan moesten
houden.

lk ben redelijk verwaand, maar op elke ‘presta-
tie’ van iedere leerling was en ben ik trotser

dan op wat ik zelf doe.

Waar ging het eigenlijk om? lk dacht om de
volgende dingen:

Plezier in je eigen bestaan en in dat van een
aantal anderen.

Plezier in het gebruik van je eigen taalvormen,
waarvan de woordtaal een klein maar maat-
schappelijk belangrijk onderdeel is.

De rust om jezelf te kunnen en durven zijn, zo-
dat je in ons gemeenschappelijke bezit aan
taalvormen op eigen wijze durft en kan wonen
en ‘bewegen’. Selectief ontvangen, doelge-
richt geven, probleemloos genieten &n je kun-
nen en durven afsluiten.

Vormhanteringen. Confrontaties met vormge-
vingen van medemensen, die volgen dan
noodzakelijk, open en doelbewust.

Ook vandaag is nog steeds elke leerling een
zeer bijzondere eigenheid.

Misschien was ik wel in de eerste plaats een
klimaatmaker, tenminste een péging daartoe.
Zonder zinnig klimaat werkt elke groep en elk
lid van die groep gedeeitelijk vals.

Af en toe is het noodzakelijk, duidelijk te on-
derkennen dat het Systeem niet deugt, on-
danks alle regelende mogens en moetens. De
echte creativiteit is mijns inziens nog steeds te
gauw strafbaar. Afwijken is lastig voor je om-
geving en jou. Eerlijk onderwijs moet mijns in-
ziens permanent afwijkend zijn.

En dat alles temidden van een grenzeloze on-
zekerheid, knagend aan je eerlijk-beter-weten-
in.

Ans Buys belde mij voor een artikel in Moer. Ik
gevleid en trots. Ans verbaasd dat ik wist
waar ze werkt en dat ik respect heb voor wat
ze deed en doet. Als geinteresseerd mens
wéét je toch waar iets zinnigs gebeurt. Ans
belde op advies van Heleen van der Straaten.
Heleen had mijn 30-minuten-verhaal ‘Essentia-
lia in het omgaan met mensen en hun taal’ bij-
gewoond. Ze zat recht voor me en ik weet
nog dat ze een aantekening maakte. Toen ik
hoorde dat ze het best goed vond, was ik
weer gerustgesteld.

Onzekerheid is het ongedierte zonder hetwelk
een echt zinvol mens niet kan bestaan. Soms
was ik jaloers op de brute zekerheids-‘colle-
ga’s’; maar ermee ruilen? Nooit. Ze hebben
een ziel van beton.

Toen ik onder andere door mijn werk op de
IVO-school de naam kreeg ‘goed’ te zijn, toen
vond ik dat best fijn! In mijn groepen voelde ik
mij op mijn plaats, maar kwamen er mensen
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van buiten kijken, dan kreeg ik het benauwd.
Kinderen van bekenden en vrienden zag ik niet
graag toegevoegd in mijn werk, ik vreesde dat
de verwachtingen van hun ouders te hoog wa-
ren. Soms dacht ik: Ze denken dat ik een
soort Lourdes ben! Want een van de vier toen
bestaande IVO-scholen was slechts zelden een
éérste keus van de ouders. Eerst moest er in
het ‘echte’ onderwijs iets mis zijn gegaan. Zo
heb ik van de zoon van een van mijn beste
vrienden — z’n ouders hadden dé6rgezet —
maanden ‘s nachts wakker gelegen. Maar op
zekere dag zei hij tegen me: ‘Ja, ik wil nu best
eens leesbaar en dragelijk leren schrijven, ik
moet toch ooit een brief aan mijn vriendin kun-
nen sturen.” En we gingen aan de slag aan de
hand van een samen opgesteld plan.

Elk mens, dus elke leerling, wil in eigenheid
gezien worden. lk heb geprobeerd goed te kij-
ken, zonder gluren,

ik ben waarschijnlijk goed geworden doordat
ik in vele dingen zo slecht was. Leerlingen mo-
tiveerden mij de zaken steeds grondig te bekij-
ken en te overdenken hoe en met wat zij zin-
vol en prettig konden werken.

Eorste les

Mijn eerste les Literatuur: Het was geen
demonstratie-nummer. Het zou gaan over
Slauerhoff die alleen maar in zijn gedichten
kon wonen, over ongedurig reizen, de zee en
liefde en een heel Slauerhoff-leven daarbij. De
echtgenote van de gestorven Henny Marsman
had mij veel fotomateriaal en ook handschrif-
ten gegeven, naast de vele verhalen over Ja-
nie, Slau, Pom, Eddy en Henny. Ik was dus in-
gevoerd! Bovendien had ik echt alles dat ik be-
reiken kon, van Slauerhoff, gelezen. Z'n verza-
melde gedichten hadden mij de hele grote va-
kantie vergezeld.

En toen begon die les. Na een twintig minuten
was ik vitgepraat. Ik had alles verteld! |k keek
wat hopeloos de stilte en de cultuurrijpe ogen
van m’n toehoorders in. ‘lk heb de tijd niet
kunnen vullen’, zei ik. ‘Zullen we stil de tijd
gezellig doorpraten tot de bel gaat?’

lk vertelde van mijn voorbereidingswerkzaam-
heden, liet de foto’s zien, vertelde wat ik
dacht toen ik al die verhalen van Rina Mars-
man (zij was ‘erbij’) hoorde, las wat voor, en
zo cultuurrommelde ik maar door.

De bel ging eerder dan we verwacht hadden,
we leuterden door in de pauze. En daarng wist
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ik: Z6 moet het — menselijk, gewoon, vertel-
len over je ‘familie’. En heel de letteren van
Nederland, Belgié en de klassieke oudheid wa-
ren al lang familie van mij.

Les ‘geven’. Hoe doe je dat? Ik heb alles ge-
leerd van de mensen met wie ik mocht wer-
ken. lemand zonder interesses ben ik nog
nooit tegengekomen. In ruil voor een instruc-
tieve uitleg over het motortje van mijn
Renault-4 kon ik twee uur vertellen en voorle-
zen over, van en uit Paul Léautaud. We zagen
elkaar en verbaasden ons eerlijk over elkaars
interesses. Nooit meer ben ik stof tekort geko-
men.

Onbevoegd was ik per ongeluk (via ‘drama’ en
zo) het onderwijs binnengetuimeld. Jaren en
jaren later haalde ik eindelijk een bevoegdheid.
De studie was dwars door alles heen gegaan,
met veel medewerking. Een half uur na mijn
doctoraal had ik weer een cursus, in Noord er-
gens. Die nacht zat ik rechtop in bed en vroeg
Emy: ‘Zie je verschil? |k ben nu bevoegd.’
‘Nee, je ziet 't niet aan je’, antwoordde ze.

Laatste les

M’n laatste les: Creatief schrijfgedoe.

Ik type de aantekeningen over, aantekeningen

die ik voor de zekerheid maakte. Ik had 38

jaar ervaring. lk was aan het begin precies

even zenuwachtig als bij mijn eerste les —
ooit.

Ik wou mezelf niet herhalen, dus anders dan

toen. Best lang over nagedacht in de trein, bij

het aardappelenschillen, in bed en tijdens
gesprekken met mensen.

Ooit had ik eens op een Freinet-congres met

een groep mensen gewerkt van negen ver-

schillende talen. En ik spreek eigenlijk alleen
maar Nederlands. De rest is (buiten helaas

Duits) alleen maar dapper knoeien.

Opnieuw mijn principe: Uitgaan van niet-

woordtaal. Onder meer:

1 Maak, als je wilt, enkele korte notities over
een paar prettige momenten die je de
laatste tijd hebt beleefd. Vind je er z0 gauw
geen drie, dan fantaseer je maar wat. lk
laat het je niet voorlezen.

2 Zet rond één van die notities een cirkel. Op
die ene gaan we déér.

3 Ik kan niet lezen en ik ben doof. Teken op
een van deze grote vellen papier dat wat je
in die notitie hebt willen vastleggen, hoe
onhandig ook, reéel of abstract, zoals je



wilt. Heb je bepaalde stiften, krijt of potlo-
den nodig, materiaal ligt er.

4 Neem nu de tijd eens rond te lopen, en be-
kijk de tekeningen. Kies er drie uit en schrijf
op (van alle drie afzonderlijk) wat je er in
ziet. Niemand is verongelijkt als haar of zijn
tekening niet is gekozen.

5 Ik pak de tekeningen vast, na elkaar, en
wie wil voorlezen wat-ie schreef, die doet
dat. De maker van de tekening mengt zich
er niet in. Wil je met haar of hem praten,
dan doe je dat maar bij de koffie, nu niet.

6 Beschrijf jezelf zoals je denkt dat je bij een
ander overkomt. Je mag ieders oog kiezen,
maar niet dat van je vaste relatie.

7 Wie zijn tekst geheel of gedeeltelijk wil
voorlezen, die doet dat.

We kunnen vaststellen dat we een gezel-
schap vormen van mensen die best de
moeite waard zijn.

8 Nu weer een groot vel papier. Schrijf met
materiaal dat je wilt een onleesbare brief
over iets dat je nu écht wel 'ns duidelijk
zou willen zeggen. lk vraag je niet jouw in-
houd verbaal mee te delen.

9 We geven onze grote, naar ik zie nogal vin-
nig neergezette, boodschap door aan bij-
voorbeeld onze linker buur.

10 Je bekijkt de ontvangen brief grondig en
probeert hem heel nauwkeurig in leesbare
woorden om te zetten.

11 Je leest jouw ‘transscriptie’ voor, terwijl
wij kijken en luisteren.

Toen was mijn blokuur om.

Ik had voor mijn eigen gemoedsrust nog 14

opdrachten van mijn voorbereiding over. Een

goede voorbereiding maakt je ontspannen en
stelt je daardoor in staat te reageren op je
groep, zonder dwang en zonder kramp.

Leukste les

Mijn ‘leukste’ les van de laatste jaren:
Zogenaamd deskundig praten over een boek
dat je niet gelezen hebt. Mag een vakboek
zijn, een roman, een dichtbundel, kortom mag
alles zijn wat je wil. Je hebt 't écht niet gele-
zen, wel doorgebladerd en er eventueel het
een en ander 6ver gelezen en gehoord. Nadat
je vijf minuten ongestoord het woord hebt ge-
voerd mogen wij vragen stellen. Ga je op een
bepaald moment echt ‘door de mand’ dan zet-
ten we een punt.

Boeiende bezigheid.

Daarna was de motivatie voor het lezen van
bijvoorbeeld een aantal besprekingen van boe-
ken, films, tentoonstellingen, enzovoort, kri-
tisch aanwezig.

Gelegenheidsopdracht

De opdracht hierboven was een groepsgebeu-
ren. Mijn ‘leukste’ individuele opdracht
bestond uit een aantal vrij te maken of niet te
maken opdrachtjes. De tekst was — op af-
spraak — gemaakt voor een vers begonnen
zeer enthousiaste docente, die zichzelf te wei-
nig geslaagd vond. Afspraak was 66k dat ik
geen enkel van de antwoorden ooit zou lezen.
Natuurlijk staan er in de volgende regels weer
dingen die al eerder in dit artikel zijn genoemd
en/of gebruikt. Ook ik ben een beperkt mens,
steeds met een aantal dingen bezig en lang
niet altijd origineel.

1 Bekijk jezelf aandachtig in de spiegel.
Neem er eens de tijd voor.

Doe daarna minstens twee uur iets heel
anders.

Probeer dan — zo objectief mogelijk — te
beschrijven wat je zag.

2 Beschrijf jezelf zoals je meest aardige colle-
ga je zou beschrijven.

3 Wat is 't mooiste dat je ooit las, zag of
hoorde. Niet over nadenken, meteen op-
schrijven en dan achteraf schrijf je nog
even op wat je allemaal had willen zeggen
né& die eerste opschrijving.

4 Waarom hou je eigenlijk van je huidige
werk?

5 Wanneer, in je hele leven tot nu toe, ben je
het woedendst geweest?

Eerste keus meteen opschrijven.
Waarom was je toen zo boos?

6 De drie leukste momenten die je het laatste
jaar hebt beleefd.

Beschrijf ze heel kort en probeer ze heel
uitvoerig en langdurig voor de geest te ha-
len zénder dat je verder nog iets noteert.

7 Ik (in dit geval de aanzetter tot deze ‘op-
drachten’), ik kan niet lezen en niet schrij-
ven. Téken je werksituatie, hoe onhandig
dan ook.

Geen woorden en geen van-af-makertje.

8 Waar heb je allemaal een hekel aan?

9 Zou je iets willen doen dat niet kan? Wat?
En zo nee, bedenk dan eens iets.

10 Wie is of was de mooiste vrouw of man
die je ooit zag?
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(lk zag haar vandaag. Ik denk dat ze uit In-
dia stamt. Intelligent, in alles uniek; moder-
ne dans en klassiek. En wonder boven
wonder, ze was niet weg te branden. Ze
bleef, steeds weer pratend, bij mij. Uitein-
delijk ging ze weg, maar ze draaide zich om
en we raakten elkaar even aan. ‘En nu ga
ik écht naar de repetitie’, zei ze.
En weet je hoe ze heet? Gabri Stomp. Je-
zus, de hemel was open, een heel uur lang.
En wat zegt nu een achternaam.)
A Wie was etc.
B Hoe reageer je op zo’n puber-hennen-
verhaal als dit hierboven van Theo?

11 Beschrijf drie momenten in je leven dat je
loog.

Vermijd élke toelichting, verklaring, reden,
etc. Alléén: Beschrijf de drie feitelijke
leugenmomenten.

12Hield je vader van je moeder?

Hield je moeder van je vader?
Maximum 9 regels.

13 Beschrijf je leukste leerling. Onmiddellijk,
niet nadenken.

14 Hoeveel keer ben je verliefd geweest in je
leven? Schrijf de voornamen in chronologi-
sche volgorde op. Hoeveel keer werd 't
‘wat’?
Beschrijf de derde keer en de derde figuur.

15Hoe zou vandaag over drie maanden een
van de fijnste dagen van je bestaan er
uitzien?

16 Beschrijf heel technisch (probeer dat) de
manier waarop jij loopt.

17 Schrijf niets op. Wijd 10 = tien minuten
aan een meditatief ‘onderzoek’ bij jezelf
met de vraag of er iets is of was dat je ei-
genlijk nooit tegen jezelf durfde/wilde/kon
zeggen.

Misschien vind je niks. Best.

Misschien wel; 66k best. Niks opschrijven
vandaag. Wel héél diep ademen, de hele
dag iedere keer wéér even daar de tijd voor
pakken.

18 Hou vandaag ‘ns overal je mond op plaat-
sen waar je eigenlijk iets échts zou willen
zeggen.

19 Voor wat, wie, enzovoort, ben je bang?
Niet waarom. Alleen de feiten. Geen verkla-
ring of toelichting.

20 Schrijf een verontschuldiging voor de din-
gen die je fout deed of doet of zal doen.

21 Schrijf een brief aan iemand die zich ver-
beeldt je te begrijpen, maar die je niet aan-
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voelt. Bewaar de brief 4 dagen. Versnipper
hem dan tot heel kleine snippers en laat die
in een Amsterdamse gracht belanden.

22t Gelukkigste moment uit je middelbare-
schooltijd.

23 Schrijf een fantasie-droom. Geen toelichting
en verklaringen.

Desnoods schrijf je er twee. Méér beslist
niet vandaag.

24 Als je op een boot zat zoals die van M en
je had redelijk wat geld, hoe zou je het ge-
heel inrichten?

25Voel je pols, neem er de tijd voor. Leg je
hand op je hart en probeer je eigen bestaan
te voelen.

26 Vertel een heel lief klein kindje hoe je hart
er uitziet.

27 Neem een levend iemand in je gedachten,
iemand waar je eerbied voor hebt en van
wie je houdt. —

Hij/zij is nu dood. Op de crematie spreek je
3 minuten. Schrijf op.

28 Beschrijf iemand die diep ongelukkig is. Be-
schrijf zo nauwkeurig mogelijk.

29 Noteer kort 12 dingen die je had willen
doen, maar die je niet deed.

30 Schrijf een heel lieve brief zoals je die zelf
graag zou ontvangen.

Zomaar.

31 Schrijf 30 voornamen op in volgorde die je
te binnen schiet. Ook al komt dezelfde
naam méér voor, dat doet niets ter zake.
Neurie stiekum een melodie op die namen.
En schrijf je eigen naam er groot, heel
groot dwars doorheen.

32 Wie zou je op dit moment ‘'t meest missen
als-ie plots niet doodging, maar vermist
was?

33 Schrijf eens op wat je denkt dat iemand op
zou schrijven, als-ie 7 goeie dingen over jou
moest schrijven.

34 Schrijf een eerlijke en kiene sollicitatiebrief
aan jezelf. Of je bij jezelf binnen mag.

Dat was dan een gelegenheids-opdracht na
een gelegenheidsgesprek in februari 1986.

Ik heb nu wel voldoende in mijn kaart laten kij-
ken. Ik denk dat je daar als leraar nooit bang
voor moet zijn. Niemand ziet meer dan-ie kan
zien.



Wat nu nog?

Enkele teksten die mij zeer hebben geraakt.

Twee stuks.

1 ‘Met zoveel tongen heb ik leren spreken,
hoe kom ik ooit weer tot eentaligheid?’
Dat zijn de eerste twee regels van een ge-
dicht van Geert Koefoed.'

Vaak vond ik dat leerlingen door het onder-
wijs gedwongen werden tot gespletenheid
in gedrag, dus ook in taal. Geen geringe
verantwoordelijkheid!

2 ‘Het schoolsysteem is op twee dingen ge-
bouwd: wantrouwen en macht. Leraren zijn
een ander soort mensen dan leerlingen.
Daarom is er een lerarenkamer en een zit-
kuil. Ik kan niet meer tegen deze structuur.
Ik werd de lerarenkamer uitgestuurd omdat
men over mijn medeleerlingen wilde praten.
Een gesprek waaraan wij, leerlingen, nooit
deelnamen.’

Een dagboekfragment uit een artikel over
de relatie leerling-leraar, geschreven door
Lot Julien.?

En wat wil ik nu nog met onderwijs? Nog een
boekje voor beginnende leraren en hospitanten
samenstellen. Geen vakboek, geen leerboek,
maar gewoon een ménsboek. Fragmenten on-
der andere uit brieven van pas begonnen do-
centen, fragmenten uit verslagen. Nederlaag,
een heerlijke dag en zoeken naar evenwicht; je
niets laten wijsmaken. Ik hoop dit via Pendoor
of bijvoorbeeld Coutinho te publiceren, of mis-
schien als een apart themanummer van een
tijdschrift.

Wie mij daarvoor materiaal wil geven, die ben
ik dankbaar. Bijvoorbeeld een beschrijving van
een eerste leservaring, een goed docent, een
groep leerlingen, je angsten, je overmoed, een
misser. Of bijvoorbeeld in tien regels samen-
vatten dat wat je aan een docent ooit had wil-
len zeggen of schrijven. Of: Wat leerden ze je
dat je nooit nodig had? En wat leerden ze je
niet wat je weél nodig had?

En dan wil ik nog een toneeltekst maken over
inwijding tot onderwijs.

En dan hou ik op met mijn bemoeienissen. Er
zijn zoveel andere dingen dan onderwijs, en
juist alleen door al die andere dingen krijgt on-
derwijs recht van bestaan en richtlijnen voor
vormgevingen in dat bestaan.

Wensen? Ja, het zou goed zijn als er nog eens

zoiets verscheen als Lesideeén voor moeder-
taaldocenten, samengesteld door Else Pistoor,
Rob Kieft en Eise Postma. Interkom was best
zinnig, maar misschien zou 't nu weer een
beetje anders moeten.

Ik ben vergeten te vragen hoe lang mijn artikel
moest of mocht zijn. En dat is maar goed ook.
Leerlingen moeten een samenvatting maken in
een opgegeven aantal woorden. Tijdschriftre-
dacteuren weten hoe slecht docenten zelf zich
aan een gevraagd aantal bladzijden of woor-
den kunnen houden. Maar ja, de leerling moet
leren! En je moet toch vastigheid hebben!
Weinig bladen betalen per essentie in plaats
van per pagina!

Waar ging het om en waar gaat het om? Het
gaat om mensen die delen in onze taal, het
gaat om een eerlijke verdeling. Dat laatste
heeft mijns inziens elke dag nieuwe conse-
quenties. Er bestaat in wezen geen vak zo le-
vendig, zo voortdurend veranderend, zo reke-
nend met individu, zo ademend in groepen, zo
inspirerend en zo onzeker als docent in de taal
van het land waar je leerlingen en jij wonen,
leven, bestaan. De methode en de didactiek
liggen overal voor het grijpen; als je het ziet,
dan blijft je werk een plezier voor anderen en
jezelf. En doe er vooral andere dingen naast.

Noten

1 ‘Sociolinguistiek in vier kwatrijnen’ Spektator jrg.
8 (1978/1879), nr 5, p. 257.

2 Vernieuwing jrg. 44 (1985), nr 9 (november), p.
10.
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